初之空

萨菲罗斯从小就知道自己是特殊的。

有些差异显而易见，鲜明如白昼和黑夜之间的区别。有些不同则更加隐晦，和优异的身体素质、外貌形体、寿命智慧无关，描述的是他的存在本身。

——「雨林」中鲜少有独立存在的生物。

藤蔓攀附着树木，蝴蝶成群起舞。腐烂的植被下，形态各异的花草恣意生长。

不管是飞鸟还是游鱼，昆虫还是植物，哪怕是菌类，在地底下都和其他植物的根须缠绕伴生。

但萨菲罗斯没有同类。

只有萨菲罗斯，没有和他相似的同族。

到了万物歌唱的季节，一切都似乎和他无关。

夏夜的河畔黑暗潮湿，萤火虫的光芒忽隐忽现。固定的频率由两方交错，先由呼求的一方亮起光芒，在夜幕里编织出美丽的星光。之后光芒渐渐黯淡，如同灯盏熄灭下去，在紧接而至的黑暗中屏息静待回应。

不论是用声音还是肢体，气味还是色彩，世间的万物似乎都有能够和其沟通的对象。

而萨菲罗斯的「特殊」意味着独一无二。

他是最完美的、最独特的、同时也是最孤独的存在。

但是，正如同成年的野兽不会在意幼年时期的旧疤一样，萨菲罗斯并不在乎他的孤独。

不论是生是死，孤独才是存在的常态。

……孤独才是常态。

……

她好像做了一个很长的梦。

梦里的雨林阳光如雾，巨大的树木投下浓荫。银灰色的蛇鳞环绕着自己，背后持续传来低沉的震动。就像受伤的动物安抚自己会发出的声音一样，低低的震动声和缓绵长，听着听着便让人忍不住染上睡意。

因为这个梦境的缘故，她可能睡了很久。朦朦胧胧的意识清晰起来时，她花了好一会儿才认出这是某个楼层的实验室。器材和建筑废料被推挤到墙边，中间留出大片空地，看起来就像某种大型生物临时搭建的巢穴。

漫溢的水和燃烧的火光都消失不见了。空气安静冰凉。坍塌的天花板露出黑黝黝的豁口，实验室周围只有应急的灯源流动着蓝色的光芒。

断裂的肋骨似乎已经愈合，呼吸的时候不会疼痛。但她被压住了无法翻身，只能侧身躺在银灰色的蛇鳞中间。

虽然因为背对着萨菲罗斯的关系看不到他的脸，他身体的阴影将她笼罩在内，贴着她的胸膛持续传来低声的震动，就像某种难以抑制的本能一样。

他似乎在帮她疗伤，靠得这么近也是为了监测她的心跳。她的身体为了愈合伤势陷入昏睡的期间，巨大的银蛇就那么一动不动地将她圈在怀里。

也许是因为更习惯这个姿态，也许是因为这个姿态更适合防守，萨菲罗斯又变回了原本的模样。

意识到她醒了，压在她身上的重量往后撤离稍许。她微微转过身，萨菲罗斯的目光落在她脸上，细长的蛇瞳仔细观察着她此刻的神态。有那么一瞬间，他看起来几乎像是在提防她的眼泪。

陌生的液体涌出眼眶时，所有质问都蒸发消散，萨菲罗斯的表情当时一片空白。

那些冰冷磅礴的愤怒，如同深渊般的吞噬欲，就像退潮的海水一样，从他身上消失不见了。

因为伤势过重，她后来的记忆都有些模糊。再次醒来时，萨菲罗斯已经将她带到了远离爆炸中心的楼层，在废墟中清理出了一片空地，还用建筑废料和周围的器材搭了一个临时的巢。

想问的东西太多了，人类的语言从未像此刻这般贫乏。她撑起身，银灰色的蛇躯依然围拢在身边，斑驳的鳞片剥落不少，比起原先的美丽如今只剩恐怖阴森。但萨菲罗斯毫无反应，直到她的视线落到那些鳞片上，那些伤口才开始以肉眼可见的速度愈合。

很快，银灰色的蛇躯就恢复了原本流光溢彩的模样。

她眨了一下眼睛，然后又眨了一下眼睛。

萨菲罗斯的声音在耳畔响起。他问她：

“为什么哭？”

他低头望着她，仔细观察她，似乎并不明白他之前说的话，那些关于她是如何影响他的话，隐藏着怎样的含义。

她站起身，旁边的蛇鳞贴过来，不动声色地托了她一把，让她在原地站稳了。

这么巨大的体型，要在废墟里行动并不容易。

她强迫自己先去考虑其他。比起自己的感情，先将思绪转移到其他更重要的事情上。

“……你能控制自己的形态吗？”

碧绿的竖瞳微微眯起，萨菲罗斯的目光在她脸上定了片刻。

高维度的存在将自己折进更低维度的空间时，周围的世界就像按下了暂停键。当萨菲罗斯完成形态的转换时，凝固的时间忽然解冻，巨大的蛇躯消失不见，银发碧眸的男人站在空空荡荡的实验室里，苍白健美的身躯看起来就像陈列在博物馆里的大理石雕像。

……人类和大理石雕像不同，需要穿衣服。

虽然萨菲罗斯对气温的感受估计和人类并不一样，她找到特种兵的换衣室，从里面翻出一套萨菲罗斯勉强能穿的制服。

宽肩窄腰的身材原来这么麻烦。黑色的裤子和长靴都不是问题，但无袖的高领毛衣太紧了套不上去，要怎么拉上制服外套的拉链则是个挑战。

她提着拉链，从下往上试了几次，拉链每次都卡在萨菲罗斯胸口。

沉默片刻，她松开手。

在她的注视下，那个拉链缓缓滑回了原本的位置。

提上去，掉回来。

拉上去，又滑回来。

这么重复试了几次，不管她怎么努力，拉链就是拉不上去。

还好不是衬衣。要不然扣子估计都已经崩到她脸上了。

“……怎么了？”

“……没什么。”

她换下血迹斑斑的实验服，穿上一套干净的制服，心想：上衣不穿就不穿吧，萨菲罗斯会纡尊降贵愿意穿人类的衣服已经足够了。

解决穿着后，接下来还需要解决食物的问题。她已经大概判断出了两人现在的楼层。海德格炸毁了地基，研究部门现在大半都埋在废墟里，各个楼层受损的程度估计不一样，她只希望员工餐厅还留了点物资，要不然在两人找到出路前，要怎么填饱肚子都是一个问题。

她推开凹陷变形的金属门。空空荡荡的餐厅沉睡在深夜时分一般的寂静里。

万幸的是，厨房的受损程度还不算太严重。她找到几袋培养肉，这些是研究部门通过培育动物的肌肉细胞制造的食物，神罗据说打算用来解决粮食危机，在广告里吹得天花乱坠。

事实是，哪怕是研究部门的底层员工，看到餐盘里出现的培养肉也很难感到惊喜。

她将那些食物堆到萨菲罗斯面前。两人坐在餐厅里最完好的一张桌子旁边。

昏暗的环境里，墙边和地缝里的应急灯成了唯一的光源，像深海里的浮游生物一样游曳着幽蓝的光芒。

“我不需要像人类那般频繁地进食。”

动作微顿，她点了下头，将手收了回去。

片刻后，她从口袋里摸出什么东西，再次放到萨菲罗斯面前。

“至少吃一点这个吧。”

巧克力在平时是高级品，是底层的工作人员很少能获得的奢侈食物。她也没想到自己能在厨房发现这种东西，运气好到她自己都有点意外。

“这种食物的热量很高。”

一边这么说着，她撕开营养剂的口子，将袋子凑到嘴边。

见到她开始进食，萨菲罗斯终于伸出手，拿起放到他面前的东西。

“……好吃吗？”她问他。

“巧克力据说能让人产生幸福的感觉。”

她的语气和眼神，隐含着自己都未察觉的期待。

停顿片刻，萨菲罗斯说：“……那是什么？”

“……？”

“幸福的感觉。”

萨菲罗斯的这句话把她问住了。

她放下手里的营养剂。

他人口中的幸福是什么？

……是不难过的感觉吗？

但负面情绪的缺席不代表正面情绪的存在。没有不开心，并不代表一个人很快乐。

她看着萨菲罗斯。两人能现在这样面对面地坐在餐厅里，让现实变得像梦境一样荒诞而奇妙。

也许下一刻重力会消失，周围的桌子和椅子都会像宇宙中的尘埃一样漂浮起来。也许外面的世界已经不复存在，这个废墟里的餐厅是人类社会仅存的遗迹。

宇宙从一场大爆炸开始，人类所建立的现实也在一场爆炸中一并消失。

这个时间和空间没有任何规则，一切从头再来。蛇会变成人，人类会长出鳞片。厨房里的食物想拿多少就拿多少。没有上班和下班的时间。什么都没有，因此也什么都有。

周围静悄悄的，很容易让人产生一种世界上只剩下彼此的错觉。

她听见自己说：“……幸福是想停留在此时此刻的感觉。”

也许她已经死于失血过多，意识正停留在生与死之间的某个缝隙里。

萨菲罗斯不置可否。他将手里的食物递到她面前，示意她也尝一口。尽管不知道萨菲罗斯这么做的用意，停顿片刻后，她放下手里的营养剂。

“那些人类的说辞是正确的吗？”

苦涩而微甜的味道在口中融化开来。细长的蛇瞳映出她的身影，观察着她的反应。

这种高热量的食物，会让人产生想要停留在此刻的感觉。

“……对我来说是的。”

她知道自己不应该继续说下去，但还是鬼使神差般地开口：

“你呢？”

时间可能过去了许久，也有可能只静止了一瞬。瞬间和永远的界限从未像现在这般模糊暧昧。

萨菲罗斯说：“也许。”

寂静中，她听见了自己心跳的回声，听见了已经坏掉的钟表，指针忽然重新走动的声音。

那些声音极其细微，微小得如同墙壁中的裂缝，冰川深处解冻的气泡。深海的水流开始涌动，无光的黑暗翻起了波涛。

她意识到她得转换注意力。现在——立刻。

她离开桌边。“我再去找找看有没有别的东西。”

她转过身，还未踏出一步。

“你的心跳变快了。”萨菲罗斯用陈述事实的语气说。

他的声音平滑无波。但她如果此时转过头，就能看见他瞳孔中间洇开的裂缝。

萨菲罗斯站在她身后，巨大的阴影笼罩下来，那些影子沿着地板蔓延到墙壁和天花板上，就像漆黑的蟒蛇一样，蜷伏的身躯随时都会舒展开来，遮去本就微弱的光线。

“你身上没有恐惧的味道。”他慢慢继续道，“但你的心跳为什么在变快？”

“……”

后颈汗毛倒竖，奇怪的、微麻的眩晕感涌上来。她稳了稳心神，转过头，碧绿的蛇瞳映出她的身影，瑰丽妖异似神话中描绘的生物，是不应该存在于现世的东西。

“因为你也会影响我。”她说，“我们扯平了。”

“……影响。”萨菲罗斯复读她的话。同样的音节，由他说出口时沾染上了不一样的意味。

“怎么影响？”

萨菲罗斯望着她，眼底深处敛着粼粼幽光。奇怪的氛围在两人周围流动，无数看不见的丝线编织成了一张巨大的网。

她感觉他在研究她，想要剥开她的血肉，将她的心脏、将她的一切看得更加清楚。

让他的心脏为之跳动的是哪个部分？

让他移不开目光的东西在哪？

……不知道是谁先低下头，谁先仰起了脸颊。凑近的呼吸试探性地彼此相贴，鼻尖的软骨轻轻碰在一起，她顿了一下，慢慢抬起眼帘。

原本细长的竖瞳，漆黑的部分吞噬了周围的光圈。

和萨菲罗斯四目相对时，她的大脑好像空白了一瞬。萨菲罗斯的意识像冰冷的海水一样渗进来，如同浓墨一般氤氲扩散。

“……利娅。”

现实和脑内的声音重叠在一起，萨菲罗斯的胸膛震动起来。他从她的记忆里探取到这个名字，立刻就像找到猎物的蛇一样，用自己的声音将那个名字紧紧缠绕起来。

苍白的手插进她的头发扣住她的后颈。周围的阴影窸窣涌动起来，萨菲罗斯从喉咙深处发出近乎柔软的声音，用诱哄的语气说：“张口。”

萨菲罗斯说他不需要频繁进食，并没有说他不感到饥饿。